1974년. 부산서면에 마차

1974년경. 부산 서면에 마차가 다녔다.

 

 

초등학교 입학 전이거나 저학년 때쯤

우리 동네에는 짚으로 새끼 만드는 집이 있었다. 

그 집에는 갈색 말이 한 마리가 있었다.

나는 말도, 그 집도 무서워서 바짝 가까이 가지는 못했다.

동네 찻길가로 수레를 끌고 가는 모습은 종종 보았는데,

지금 생각에 말이 기분이 안 좋았을 거 같다.

또 모르지.. 할아버지와 말의 찐한 우정이 있었는지도...

 

새끼 만드는 집 주변 땅은 포장 안된 흙바닥이었다.

그 옆으로는 직물 공장이 있었는데,

공장에서 나오는 폐수가 그대로 새끼 꼬는 집 옆 도랑으로 흘러 내려갔다.

폐수는 그날그날 색깔이 달랐고, 나는 매번 다른 색깔을 감상했다...

5학년 때 이사를 나올 때는 새끼 꼬는 집이 없었는데,

내가 관심 없는 사이 아마 진작에 없어진 것 같다.

 

 

* 위성지도로 거리를 재어보니, 서면역 6번 출구에서 500미터.

  지금 그 동네는 유명한 전포 카페거리가 되었고

  길이 닳도록 멋쟁이들이 왕래한다.

 

  나도 그러고 보면 참, 옛날 사람이다.